Создатель ChatGPT: История Сэма Альтмана - Кич Хэйги

до статуса звезды среди социальных сетей. Телевизионная реклама от Apple привела к такому количеству скачиваний на iPhone, что приложение обогнало по этому показателю даже Facebook и MySpace[146].

Но момент был крайне неудачным. Осенью 2008 года, после краха Lehman Brothers, фонд Sequoia экстренно собрал генеральных директоров своих портфельных компаний на Сэнд-Хилл-роуд и объявил, что эпоха сжигания инвестиций ради доли рынка закончилась и в обозримом будущем не вернется. Компаниям посоветовали начать сокращать расходы, чтобы выйти на прибыльность, если они хотят выжить. В презентации даже фигурировало изображение надгробия с надписью «RIP Good Times» («Покойтесь с миром, хорошие времена»)[147]. В ноябре 2008 года Loopt нанял инвестиционный банк Allen & Company, чтобы либо продать компанию, либо привлечь дополнительные инвестиции[148]. Учитывая финансовую ситуацию, продажа представлялась маловероятной.

Ранее в том же году, до того, как мировая экономика рухнула, Facebook сделал устное предложение о покупке Loopt примерно за 150 миллионов долларов – более чем в три раза больше суммы, за которую компания в итоге будет продана. Майкл Мориц из Sequoia спросил Альтмана, как он намерен поступить с этим предложением, и тот ответил, что собирается отказаться. Он хотел построить крупную независимую компанию. «Верное решение», – одобрил Мориц.

Но когда Allen & Company в ноябре 2008 года начала представлять Loopt инвесторам и потенциальным покупателям, банк оценивал компанию более чем в 500 миллионов долларов, что вызвало насмешки в прессе, связанной с технологиями. «Послушайте, я люблю Loopt не меньше других и верю в конечный успех сервисов геолокации, но полмиллиарда долларов в нынешних рыночных условиях за сеть, которую еще нельзя назвать устоявшейся? – писал VentureBeat. – Вы серьезно?»[149]

К весне 2009 года Loopt удалось получить раунд финансирования, оценивающий компанию в 150 миллионов долларов – столько же, сколько было в последнем докризисном раунде. В разгар финансового кризиса это было достойным результатом. Раунд на 7,5 миллиона долларов возглавил фонд DAG Ventures, который часто инвестировал параллельно с Sequoia. Сделка содержала некоторые выгодные для DAG условия, позволявшие им получить большую долю доходов от будущей продажи. Sequoia и NEA скромно присоединились к инвестициям.

Годы спустя Мориц продолжал придерживаться мнения, что дал Альтману правильный совет. «В траектории развития Loopt был момент, когда будущее выглядело чрезвычайно многообещающим, поэтому ранняя продажа казалась преждевременной, – говорил он. – Хотя инвесторов часто обвиняют в желании быстро получить прибыль и выйти из игры, по моему опыту, гораздо чаще к этому стремятся именно основатели, а не инвесторы с долгосрочным видением».

Альтман, отказавшись от предложения, прошел важнейший тест Sequoia.

Глава 8

Значок придурка

В марте 2009 года техноэлита страны съехалась в техасский Остин на ежегодный фестиваль музыки, кино и технологий South by Southwest. Именно здесь стартапы вроде Twitter врывались в массовое сознание, используя концентрацию влиятельных первопроходцев. В тот год в воздухе витало что-то особенное. Толпы, осаждавшие барбекю-закусочные и пивные, были больше обычного. Местная сеть AT&T едва справлялась с нагрузкой от айфонов. И все только и говорили о крутом новом геолокационном приложении. Но это был не Loopt. Это был Foursquare.

Foursquare стал второй попыткой сооснователя Денниса Кроули в мире геолокационных приложений. Худощавый и вечно лохматый Кроули излучал вайб Восточного побережья. Свое первое геолокационное приложение Dodgeball он создал еще студентом Нью-Йоркского университета и продал его в 2005 году Google, где проект благополучно зачах – в эпоху раскладушек заполучить поддержку мобильных операторов оказалось непосильной задачей. Когда в январе 2009 года Google объявил о закрытии Dodgeball, Кроули вместе с партнером Алексом Рейнертом взялись создать его версию для iPhone – с игровыми механиками, значками и ироничными подписями. В основе нового приложения лежала концепция чекинов – отметок о посещении ресторанов и баров, что создавало конкуренцию в борьбе за звание «мэра» любимого заведения. В отличие от Loopt с его постоянной трансляцией местоположения Foursquare выбрал более консервативный подход – пользователь сам решал, когда поделиться геолокацией. «Люди не хотят, чтобы за ними следили 24 часа в сутки, – говорил Кроули. – Между этими двумя моделями огромная разница».

Однажды вечером Кроули оказался на переполненной вечеринке в концертном зале Mohawk и увидел, как два посетителя сравнивают значки Foursquare, заработанные ими на мероприятиях фестиваля в течение дня. «В тот момент я понял – мы создали нечто потрясающее», – вспоминал он позже. Новостной сайт Mashable назвал Foursquare главным открытием фестиваля[150].

«Появление Foursquare стало настоящим ударом под дых, – признавался бывший сотрудник Loopt. – Они словно поймали удачу за хвост, оседлали этот дурацкий импульс South by Southwest. До этого в центре внимания были мы. Так что же – им удалось сделать продукт, соответствующий рынку?» В Loopt разгорелись споры: создавать новое приложение по образцу Foursquare или держаться концепции постоянного отслеживания? Отчасти проблема заключалась в том, что ставка на iPhone обернулась неудачей. iPhone не позволял сторонним приложениям работать в фоновом режиме, а значит, сервис постоянного отслеживания Loopt по факту работал только при открытом приложении. Компания брала несколько долларов в месяц за использование приложения у большинства операторов, что давало несколько миллионов выручки, которую легко съедали – если не сказать поглощали – колоссальные расходы на инфраструктуру геолокационных сервисов. До эры Amazon Web Services, удешевившей серверы для стартапов, такие затраты были неподъемными. «Мы всерьез сомневались, сможет ли Loopt вообще когда-нибудь приносить прибыль», – признавал Макаду.

Альтман предложил кардинально сменить курс и создать новое приложение Loopt Star на базе социального графа Facebook. Пользователи могли бы отмечаться в различных заведениях, как в Foursquare, и при этом получать там скидки, как в Groupon. Он поручил работу над проектом нескольким ведущим программистам компании, чем вызвал недовольство вице-президента по разработке Стива Лемона, нанятого для наладки процессов и поддержания отношений с такими партнерами, как Verizon, Sprint и AT&T.

«У Сэма было четкое видение, как догнать конкурентов. А он, когда чувствует, что кто-то мешает ему двигаться вперед, просто начинает действовать самостоятельно, – рассказывал бывший сотрудник Loopt. – Он мыслит быстрее любого человека, которого я когда-либо встречал, и не склонен тащить за собой других, особенно если считает, что они будут его тормозить».

Это была не первая подобная ситуация. Годом ранее Альтман загорелся проектом, который в компании окрестили «приложение для знакомств». Официально сервис назывался Loopt Mix и позволял пользователям знакомиться с новыми людьми поблизости. Проект оттянул на себя ряд разработчиков основного продукта и вызвал недовольство в коллективе. Позже его выделили в отдельное приложение. Один из бывших топ-менеджеров Loopt охарактеризовал Альтмана как страдающего «синдромом блестящего объекта».

Теперь, на фоне триумфа Foursquare, среди менеджеров и разработчиков нарастала тревога. Единственным направлением, стабильно приносившим доход, было то, что внутри компании называли платформенным